從我的角度出發

If your picture aren’t good enough, you are not close enough --- Robert Capa
有一次，我在一個淳樸的鄉下小鎮的大街上閑逛著，無意中來到一間破舊的店屋前面，很罕見地看見從高處垂下兩片遮陽簾布，在晨風中微微飄蕩著，很有南洋懷舊的情調。這時簾布中間露出一張老婆婆的臉，滿布深刻皺紋的歲月臉孔，正坐在幽暗的角落裡朝著我安靜地微笑，讓我很震撼，當下我就覺得這副景象適合拍成黑白照。我停下腳步躊躇了幾秒，結果還是邁步走開了，始終無法鼓起勇氣拿出相機上前要求拍照。
入手單眼相機就快滿一年了，這些日子來拍過不少照片，然而到目前為止，對自己的表現則越來越不滿意。我很快就厭倦了自己拍過的東西，渴望尋找不一樣的拍攝主題。
攝影書籍平日看得不算少，取景方式也一板一眼地依照書上的所謂黃金構圖法，把被攝體放在平穩的定點上，意圖營造完美構圖等等。然而照片裏頭卻總像缺乏什麼要緊的東西，一些自己欲速則不達的事物，或甚至隱藏著連自己亦無法知悉的疑點。畢竟書籍只是提供知識選擇，有時候并非必然，應該適時拋開書本的束縛，細心體驗生活才是上策。

只是近黃昏

近年來
經常都在晚上八點過後才下班
已經很少在傍晚時分
在戶外納涼
或閒適地散個步了

這天從超市回家途中
意外看見
天空出現一抹絢麗的色彩
真高興

Moon River 月河

Lyrics | Moon River lyrics

Diamonds and Rust - Joan Baez

Well, I'll be damned
Here comes your ghost again
But that's not unusual
It's just that the moon is full
And you happened to call

Handyman By James Taylor

Hey girls, gather round
Listen to what I am putting down
Hey babe, I am your handy man

I am not the kind to use a pencil or rule
I am handy with love and I am no fool
I fix broken hearts, I know that I truly can

If your broken heart should need repair
Then I am the man to see
I whisper sweet things, you tell all your friends
They'll come runnin' to me

Here is the main thing I want to say
I am busy 24 hours a day
I fix broken hearts, I know that I truly can

Come, come, come
Yeah, yeah, yeah
Come, come, come
Yeah, yeah, yeah
They'll come runnin' to me

That's me
I am your handy

記憶的吉光片羽

這張明信片是一個叫S. J. Cho的韓國女子拍攝，當時她在東京寫真學校唸攝影。我們同在渋谷一間餐館打工，大家都叫她佐藤樣，一個日本姓氏。

這些殘缺不全的心情筆記，本來依附在一本精美的日記本上，在我打算回國前夕，收拾行李時，因擔心超重而硬把它們一頁一頁撕下來，如今看來就像破敗褪色的記憶一樣，顯得可憐。我向來沒有寫日記的習慣，知道自己很健忘，在日本時斷斷續續地，都盡量把生活點滴記下來，可是又擔心別人擅自翻閱，總是選擇性的記錄著我當時的心情。
現在翻著這疊筆記，有些讀了仍然讓我莫名掉淚，有些則讓我莞爾一笑。傷心的事就免提了，我選了七則日誌，希望能夠與你分享這些過去的零碎歡樂記憶。

（一）童真
在半藏門線地鐵站的電車裡，上來了兩個小瓜，乖乖在我身旁坐下。他們的母親站在他們的腳跟前，相較之下，站立著的母親顯得十分巨大。
一個小瓜突然有感而發，感嘆地喊了起來：
『ママ おおきですね！』（媽媽很高大呀！）
『おいくつ？』（媽媽幾歲了？）
母親定定神，有點不好意思的彎下身子悄悄跟他們說了些話。接著小瓜倆像喊口號似的競相喊出一些數字，就像在拍賣會場上熱烈地為物件估價。
『60 才!』（60歲!）
『39才!』（39歲!）
『65才!』（65歲!）
『3才!』（3歲!）
『2才!』（2歲!）

玫瑰人生-中國交響世紀/李泰祥監制

對照記

這張照片，是一個當時唸美術學院的朋友所拍攝，她買了一卷黑白菲林，興致高昂地幫我們拍了一輯照片，記得是用Nikon單眼相機。我最近在一堆舊信件中無意中翻找出來，幾乎忘記自己曾經拍過這些照片，而且還是我喜歡的黑白照。
看到這張照片時，感覺很陌生，不禁懷疑自問：這是我嗎？
拍攝年份大約是1988年，二十年前的事了，我那時候根本討厭面對鏡頭，幾乎沒留下幾張照片，真感激朋友及時幫我留住這些年輕時的影像。
也許我現在老了，對過去事物都抱著緬懷的心理，覺得這照片看起來還拍得不錯。可惜當時的我，嚴重缺乏自信心，總是覺得自己長得很醜，多愁傷感，是一段不堪回首的歲月。
我有兩個妹妹年輕時很漂亮，常常想，假如我買了一台照相機的話，一定要好好幫她們拍照留念。當然她們現在同樣年華老去，我也不再有這個念頭。從她們身上觀照自己，大概我也跟她們一樣，不勝唏噓。

Jun 2009手機拍攝。平日我都不肯讓他替我拍照，總是躲著。他老是趁我低頭寫東西或閱讀時偷偷按下快門。

Behind The Viewfinder

年歲漸長，開始逃避鏡頭，不喜歡被拍。不過即使在年輕的時候，我也不特別愛拍照的。如今我寧愿做一個躲在觀景窗後面的人，專門捕抓別人的影像。
往往在我忙著拍照的當兒，他就愛趁我不留神時以手機或相機拍下我的一舉一動。拍人者亦被拍。

村上春樹的1Q84 (1984) - 內文試譯

遠居荷蘭的朋友第一時間電郵報告說：村上春樹出新書了。據說此書未面世就先轟動，预購情况異常踴躍，初版發行20萬本，賣得像飛一樣。村上研究權威、東京大學文學部教授藤井省三說，《IQ84》有魯迅的影子，因為“I”用羅馬數字寫是“I”（我），所以書名可看成“我叫阿Q，智商（IQ） 84”。《IQ84》也令人想起英國作家奧威爾 (George Orwell) 的名著《1984》。
小說共分上下兩冊，中譯本估計厚逾1000頁，恐怕今年內亦難以完成。最後朋友問我：你會去買日文版來看嗎？